Les enfants sentinelles’
J.-D. Nordmann

Enfants a haut potentiel intellectuel, enfants doués, surdoués, précoces, zebres. Tous ces noms
disent quelque vérité a propos des enfants dont nous avons a parler ici. J'en userai donc
librement, ne récusant que la désignation, presque comique tant elle est scandaleuse, de
«personnes encombrées de surefficience mentale». Je ne plaisante pas. Cela existe!?

Le docteur Revol propose un nom nouveau: «Les enfants sentinelles». Je lui emprunterai souvent
cette appellation, sans aucune intention de la lui rendre. En lisant pour la premiére fois ce mot de
«sentinelle», je pensais a ce que pourrait éprouver un enfant ainsi nouvellement baptisé. Il me
semblait entendre Chaim Potok:

J'aimais le son des mots. C’était toujours fascinant d’entendre des mots nouveaux. lls
remplacgaient les amis que je n’avais pas.

Elie Wiesel écrit que les mots peuvent étre les meilleurs amis de I'écrivain, mais aussi des défis
accablants lorsqu’ils refusent de se soumettre ou du moins de se laisser apprivoiser. Au fond, les
mots sont comme l'enfant sentinelle qu’ils voudraient bien héberger: il ne se laissent pas
apprivoiser.

Ma réflexion se tiendra a cette intuition que I'apprivoisement ou la soumission attentent a la
personne, quelle qu’elle soit. Je vous dirai que la personne échappe, qu’elle est irréductible et que
cette irréductibilité-méme la constitue comme suijet libre et responsable. J'aurai donc a m’opposer
a la réduction de I'étre a son faire ou a son avoir, réduction devenue quasi consubstantielle a
I’école. A la réduction donc de la sentinelle a un Ql, a la précocité et méme a I'efficience.

A I'école, on se préoccupe assez peu de I'étre. On se concentre plutét sur les capacités de
production de I'éléve et sa faculté future d’agir favorablement dans le corps social. Pour cela, on le
mesure, on I’évalue, on le note, on le sélectionne. On ne s’avise que de cette dimension
quantitative de son existence. Fascination du fagonnage. Intégrisme de l'intégration. Je vois en
ces orientations une explication de la souffrance des enfants HP.

Je procéderai en deux temps:

1. Je soutiendrai d’abord I'idée qu’il n’existe pas, a proprement parler, de «probléme» de I'enfant
HP. Ou plutét, que le probléme réside dans le fait qu’on en fasse un probléme. Et si on en fait
un probléme, c’est peut-étre que notre temps ne sait que faire...de l'intelligence.

2. Ensuite, je vous partagerai une conviction pour moi fondatrice, liée a ce que je vous disais a
I'instant de la confusion entre I'étre et le faire. L’école est toujours pensée selon l'individu et non
selon la personne. Dire de I'école qu’elle s’égare dans la confusion constante entre individu et
personne me parait constituer une proposition susceptible d’éclairer un peu la question qui nous
rassemble ce soir.

1 Ce texte est écrit a partir d’une conférence prononcée le 8 mai 2012 au CHUV de Lausanne. Cette conférence introduisait les propos du Dr Olivier
Revol, pédopsychiatre.
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1) Un «probléme» HP?

Comment s’avise-t-on généralement de la surdouance d’un enfant? Les premiers signes sont
essentiellement positifs:

Voici un enfant particulierement vif. Tres jeune, il se distingue par une intense curiosité.

Il interroge a tout propos. Il acquiert rapidement un langage précis, usant de mots choisis, bien
éloignés du borborygme onomatopéique par lequel s’expriment généralement ses contemporains.
Son imagination parait sans limites. Il mémorise quantité d’informations. Dés I'’école primaire, ses
intuitions deviennent fulgurantes. Mieux! Il aime comprendre.

Et puis, cet enfant «sent», au sens ou il manifeste une capacité étonnante a vibrer a ce qui fait la
réalité de I'autre.

Plus il avance, plus se manifeste son avidité de sens. Tres jeune, le voici métaphysicien, par la soif
de saisir le sens des étres et des choses, de constituer des liens entre ses différentes
connaissances mais aussi par I'inquiétude qu’engendre en lui I'idée de la mort.

On pourrait ainsi développer une liste de qualités au terme de laquelle surgit une
question...stimulante: Pourquoi toutes ces qualités deviennent-elles un PROBLEME a I'école? Le
sens de I'école ne tient-il pas a sa...neuronophilie? La salle de classe ne devrait-elle pas constituer
un bouillon de culture de neurones portés a ébullition? Pourquoi l'intelligence, dans sa forme la
plus vive, parait-elle échapper a la compétence du pédagogue, au point d’avoir a mobiliser la
sagacité du psychologue ou du psychiatre?

L'enfant serait-il atteint d’intelligence, comme on le serait d’une maladie orpheline? Une
intelligence qui aurait a faire 'objet d’un diagnostic? Comment imaginer qu’on puisse en étre
«encombré»?

Le langage enfantin et adolescent confond le «trop» et le «trés»: le chocolat «trop» bon, le prof
«trop» cool. Il est vrai qu’il peut étre aussi «trop nul». Le «trop» signale précisément le
dépassement des normes de I'habituel mais c’est ici I'habituel qui est indigent. Je récuse donc
gu’on puisse étre trop intelligent, trop bon, trop juste. Le bien ne connait pas d’exceés. Il peut
simplement se tromper d’objet. L'intelligence non plus, qui n’est jamais excessive mais peut
simplement étre détournée ou empéchée.

On parle souvent des difficultés qu’éprouvent les HP a I’école. Sont-ils vraiment les seuls? Dans la
plupart des pays occidentaux, on admet que I’école ne va pas bien. On la réforme tous azimut. Ce
malaise généralisé doit nous avertir: les enfants HP ne vont sans doute pas plus mal que les
autres. Simplement, ils le disent plus haut...et avec plus de précision. Et ils le crient, en bonnes
sentinelles.

Cela en appelle a notre sollicitude thérapeutique. Mais c’est probablement I’école qu’il convient de
soigner.

Cette question, je voudrais I'étayer selon quatre approches intimement liées.

a. Divorce d’avec l'intelligence

Depuis une cinquantaine d’années, il me semble discerner, entre l'intelligence et I’école un de ces
éloignements lents et sournois qui finissent généralement par un divorce. D’une intelligence du
sens, en quéte des profondeurs ultimes de la pensée, d’une intelligence enracinée et s’avisant,
selon la formule de Fulbert de Chartres (Xéme siécle) reprise par Pascal et Newton, que nous
sommes des «nains juchés sur les épaules de géants», d’'une intelligence du sens, disais-je, nous
sommes passés a une intelligence technique. Oserai-je le néologisme de «technoligence»? Non
que cette derniere ne soit pas une intelligence! Mais la technique, en tant que telle, n’interroge
pas le sens. Son efficacité méme requiert ce silence. Pour elle, il n’y a pas d’autre sens que I'utile.
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Comment apercevoir ce déplacement?

On s’avisera tout d’abord de la marginalisation de I’étude des langues anciennes. Luxe superflu,
disent les comptables. Privilege de classe, assénent les idéologues. Apprendre le latin et le grec
- et j’ai toujours regretté qu’on y ajoutat pas I'hébreu - ne servirait a rien. Les langues anciennes
n‘auraient pour elles rien qui méritat un budget, lequel ne se justifierait que pour des disciplines
rentables et utiles. Or la culture n’est pas rentable. Elle m’apparait suspecte lorsqu’elle devient
utile. C’est la toute sa noblesse.

Outre le verdict infamant d’inutilité, cette mise a I’écart est motivée par I'importance croissante
que l'on accorde aux langues vivantes, importance indéniable par ailleurs, mais comprise elle
aussi dans une perspective utilitariste ou I'on passe de la langue comme source et expression du
sens et de la pensée - et terreau de culture - a la langue comme simple outil de communication.

Cette réduction au plus petit dénominateur culturel affecte aussi I'enseignement de la langue
maternelle. Le temps qu’on y consacre ne cesse de se réduire, au risque de sacrifier la
profondeur a l'utile. L'analyse logique, par exemple, mais aussi la confrontation aux grandes
oeuvres, font place a une prétendue capacité d’expression sans que I'on se souvienne que toute
expression est I'expression de quelque chose?® et que la chose exprimée doit préalablement avoir
été élaborée par une intelligence, enrichie par une mémoire et formulée, intérieurement d’abord,
par un langage.

Il'y a entre I'afftement du langage et la floraison de l'intelligence comme une mise en abyme.
Cette croissance requiert beaucoup de temps, de patience, de précision. Pas mal de travalil
aussi, qui ne saurait étre précipité dans une succession de fiches dont on n’aurait qu’a remplir
quelques trous.

On dit de la langue qu’elle est maternelle. Il y a dans cette maternité beaucoup plus qu’une
indication temporelle ou la langue serait maternelle parce que premiéere. La langue est maternelle
parce qu’elle est une «mise au monde», parce qu’elle est nourriciere, parce qu’elle est
protectrice. La réduire a I'utile, la confiner a l'informationnel constitue dés lors un péché originel
qui nous chasse de ce jardin d’Eden que pourrait étre I’école. L'enfant intelligent est chassé de
cet Eden...il lui reste les yeux pour pleurer et une feuille de vigne pour se moucher.

On pourrait se réjouir de ce que les sciences et les mathématiques tirent bénéfice d’une certaine
désaffection des lettres. Je crains que cela ne soit qu’une illusion. Certes, nos enfants étudient
davantage que par le passé les mathématiques et les sciences. lls savent davantage
d’informatique. Il n’en demeure pas moins que toutes ces sciences sont elles aussi atteintes, dés
gu’elles pénétrent au sein de I'école, par cette forme d’inintelligence qui les confine au savoir-
faire.

Les sciences dominent le monde. Raison de plus d’offrir a I’éleve non seulement de quoi en user
mais aussi de les penser. Non seulement en acquérir la maitrise mais en forger le sens. Je ne
sache pas que nombreux soient les maitres a s’en aviser. |l est vrai qu’il n’en ont pas le temps.
La «technoligence» - qui est aussi une négligence - hait le temps d’'une haine parfaite. Elle ne
sait ni ne veut se lallier. Elle n’entend que le réduire. Jan Marejko a puissamment analysé le
phénomeéne dans un essai ou il décrit les hommes soumis a la dictature de la technique. Des
hommes qu’il désigne comme «Esclaves du sablier».5

3 Husserl écrivait que «toute conscience est conscience de quelque chose.»

4 Etonnant paradoxe: d’un c6té, on ne cesse de valoriser «I’expression». De I'autre, on voit toujours davantage d’éléves arrivant en 6éme sans avoir

jamais écrit un «vrai» texte de leur cru.

5 Jan Marejko, Les esclaves du sablier. Hystérie et technocratie. L'’Age d’Homme, 1991.
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- Pas de temps donc pour les langues anciennes. Pas assez de temps pour la langue maternelle.
Pas de temps pour une forme de philosophie des sciences. Le glissement de l'intelligence vers le
savoir technique conduit vers une école de la performance, confondue avec la rapidité
d’exécution. C’est que le savoir technique promet 'immédiateté entre la cause et I'effet. Nous
pressons chaque jour sur des centaines de boutons qui déclenchent sans délai I'effet escompté.
Nous nous habituons ainsi que le monde soit a nos ordres et qu’il nous réponde sans coup férir.
Nos consciences perdent la conscience du temps qui résiste.

L'intelligence des profondeurs exige une tout autre ascese. Elle requiert non I'immédiateté de la
réponse mais le travail lent et précis de la quéte. Je crains qu’a I'école, on n’ait plus le temps
pour ce travail en profondeur. On y craint de se confronter au temps et au sens. Elle s’investit
furieusement dans le monde de I'espace, dans le monde de la quantité, qui est le royaume du
chiffre et de I'avoir. Certes, elle est devenue plus utile. Mais l'utile se paye ici au prix du subtil.

L'intelligence de I'enfant intelligent ne saurait s’y retrouver a satisfaction. Pire, l'intelligence
technique, dont il acquiert rapidement la maitrise, peut exercer sur lui cette forme de fascination
qui en constitue I'un des ressorts. Fascination, charme. Maléfice, ajoute le dictionnaire. Et la
fascination peut devenir telle que I'enfant HP en est diverti de cet essentiel dont son intelligence
a pourtant besoin. Ou alors, il s’en avise et se désespere d’étre seul a s’en aviser. Souvent, il
s’ennuie, «mesurant par des réves et des bdillements I'étonnante longueur de I'heure».5 L’ennui
de I'enfant sentinelle est un ennui qui a raison.

Divorce de I'école et de l'intelligence. Voila exactement ce que vit I'enfant HP: l'intelligence devient
pour lui une activité extra-scolaire. Au risque de n’étre plus, dans sa vie, qu’une simple option.

b. La normose

La deuxiéme approche rejoint la premiére, Elle tient a cette maladie que Jean-Yves Leloup
diagnostique sous le vocable de «Normose». La maladie de la norme. L’obsession du contrdle et
de la maitrise.

Les symptomes s’en laissent aisément déchiffrer: pensez au débat virulent qui agita le landerneau
vaudois a propos des lois Iéonines relatives a I’école. De quoi a-t-on parlé tout au long de I'année
derniére? De notes, d’organisation, de sélection, du nombre des «voies» secondaires a prévoir,
des examens. Rien qui edt été en mesure d’élever la raison pédagogique aux portes du sublime.

On a réchauffé pour I'occasion le vieux débat entre «I’éléeve au centre» et «la connaissance au
centre». Des querelles de géomeétres et d’arpenteurs. Ou, pour le dire en termes pascaliens, esprit
de géométrie, non de finesse.

Cette normose, les maitres la vivent au quotidien, eux qui passent toujours plus de temps - ils en
perdent I'enthousiasme de leur vocation - a remplir des formulaires, a payer le tribu a quelque
«Pisa connection», chargée de comparer les performances des petits Appenzellois Rhodes
intérieures a celles des Lolos Noirs du Nord Vietnam. Toutes leurs décisions, toutes leurs actions,
les maitres doivent les justifier, a fin de statistiques et de sécurité. C’est comme s'ils devaient
s’excuser d’instruire.

La norme et la loi sont les chromosomes de la technoligence. Il faut que rien n’échappe. Tout doit
étre sous contréle. Risque zéro!

6 Paul Valery, Variété I, Folio essais, 1924, p.102. L’auteur exprime ici la joie ressentie a la lecture de «Eureka» d’Allan Edgar Poe. Il ajoute: «Ce qui
excite le plus I'appétit de l'intelligence, on le placait alors parmi les arcanes....Serait-ce, toutefois, perdre le temps des études que de faire
soupgonner a des jeunes tétes les origines, la haute destination et la vertu vivante de ces calculs et de ces propositions tres arides, qu’on leur inflige
sans aucun ordre, et méme avec une incohérence assez remarquable?»
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Ce n’est pas dans ce carcan que les enfants HP trouveront 'oxygene qui les fera vivre. J’ai dit qu’il
fallait aux enfants davantage d’intelligence. Il leur faut aussi davantage de liberté.

c. L’égalité des chances

Le troisieme élément du diagnostic met en cause un véritable tabou, la fameuse «égalité des
chances». Le concept n’est pas de toute jeunesse puisque - on l'ignore souvent - il remonte au
Maréchal Pétain, dans son fameux Message au peuple francais d’octobre 1940: chaque Francais
devait avoir la «chance», quels que fussent ses talents naturels, de prouver son attachement a la
nation en s’engageant a son service.

Transféré au sein de I'école, le principe revétit une autre signification, non sans quelque noblesse.
Il s’agissait de refuser qu’un enfant fOt arrété dans sa formation par des discriminations liées au
milieu social, a la fortune, au sexe, a la race, a la religion, etc. Le concept était essentiellement
négatif: on formulait ce qu’il convenait de ne plus tolérer.

La aussi, plusieurs glissements se sont opérés. D’un refus des discriminations d’origine, on est
passé a la conviction que tous les éléves partageraient la méme réussite. L'égalité des chances
s’est donc mise a requérir ’'homogénéisation des parcours, des méthodes et des évaluations,
selon la pseudo-justice d’'une commutativité arithmétique.

Comment, dés lors, ne pas placer I'’école sous la houlette tatillonne du seul Etat, qui, notamment
dans les pays latins, revendique son monopole sur le systéeme éducatif, ce monopole que Burdeau
qualifiait «d’enregimentement de la pensée»?

L’égalité des chances est devenue une habitude de I'esprit. «Or - écrivait Heidegger - I'habituel
posséde en propre cet effrayant pouvoir de nous déshabituer d’habiter I'essentiel.» Lorsque par
habitude, nous répétons comme un mantra: «Egalité des chances, égalités des chances», en sa
version pétainiéne ou en sa livrée hollandine, nous déshabitons I'essentiel. Car cette habitude de
penser I'égalité comme synonyme de la justice finit par nous conduire a la détestation de la
différence... et donc au rejet de l'autre en tant qu’autre. Nous verrons tout a I'’heure que c’est
justement laltérité qui fait la personne. Il n’y a pas d’enfant comme un autre et s’il est «comme
I’'autre», c’est en ceci qu’il en différe.

Nous sommes devenus ces «possédés de ’'Homogene» que raillait Philippe Muray.”

C’est ainsi que, sur les écoles de notre pays, coule aussi, comme pour I'en oindre, I'huile de
’Homogéne. Nous avons voté I'harmonie mais, le mot évoquant trop évidemment la fanfare
villageoise, nous avons hellénisé le concept en «Concordat Harmos».

Rien que de trés innocent car les quelques mesures harmoniques du plan Harmos effleurent leur
sujet comme le ferait des rides de la sénescence un baume cosmétique. Mais il y a un esprit, une
de ces habitudes de I'esprit qui déshabitue d’aller a I'essentiel, cet esprit qui voit dans ’'Homogéne
le salut de l'intelligence. On y évoque «I’harmonisation de la scolarité obligatoire» 2 on y définit «de
facon unitaire» I'dge de début de scolarité, on fixe des «standards» nationaux de formation a
caractéere contraignant. Lhomo homogenus hait la différence. L'école, il la veut reproductrice du
«méme» et oscillant synchrone. C’est Marejko qui note avec pertinence que, pour I'esclave du
sablier, le temps lui méme devient un homogéne, le temps de Chronos, «éternelle répétition du
méme..un temps dans lequel rien de neuf ne peut surgir.»

7 «Depuis 1991, les acteurs de la Transparence, les possédés de ’Homogeéne, les croisés de I'abolition de toutes les différences et les enragés des
proces rétroactifs se sont déployés avec une frénésie dont plus personne ne songe a contester le bien fondé.» Philippe Muray, I’Empire du Bien, Les
Belles Lettres, 2010, p.10. Plus loin, Muray qualifie ces possédés de I’'Homogene de «malfaiteurs radieux du code pénal».

8 Notons au passage une autre «habitude» qui nous détourne de I'essentiel: celle de parler d’école obligatoire. En termes de droits humains - et
c’est le cas dans la plupart des cantons suisses et des pays étrangers - ce n’est pas I'école qui est obligatoire, mais bien I'instruction!
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Pour I'enfant HP, rien de bon a attendre de ce lissage. Sa spécificité est d’étre inapte a
’'hnomogéne. L’école de I'égalité des chances est pour lui un véritable laminoir. Mais il est une
sentinelle: le danger dont il nous avertit menace tous les enfants.

d. L'avénement du coeur

Réduction de lintelligence au technique, normose, égalitarisme. Autant de piéges dans lesquels
nos enfants HP se prennent régulierement les pieds.

Je vois un autre piége que j'appelle, pour faire simple, 'avénement du coeur. Le coeur pris dans
son acception «populaire» de siege des émotions et du sentiment. Jean Romain a parlé de
«dérive émotionnelle» °.

En simplifiant, on pourrait discerner la séquence suivante. Primo, on évacue lintelligence des
profondeurs. Secundo: on se retrouve avec la seule intelligence technique et I'on s’avise assez
rapidement qu’on est en train de mourir de soif. Tertio: pour ne pas mourir, on humecte le tout avec
les élans du coeur.

Il n’est aucunement dans mon intention de contester I'importance de I'émotion dans la vie de
’lhomme et celle de nos enfants. Mais voici un paradoxe étonnant: D’un cété, la sécheresse
souvent obtuse des normes, des sélections, de la maitrise administrative; de l'autre, le
ruissellement du sentiment et la tyrannie des émotions, tyrannie dont un des effets marquants est
la crainte devant I'exigence.

Le substantif «école» vient du latin scuola, terme issu du grec «scholé» signifiant - eh oui! - le
loisir. Voila une étymologie grecque dont nos éleves mémorisent vite le sens...et empruntent
lestement a contre-sens!

Car il ne s’agit pas ici de ce loisir oisif du jeu, de la détente, du spa, de ce grand parc d’attraction
en féte perpétuelle, stigmatisé par Muray qui parlait de «Disneylandisation du monde».

La scholé signifiait le lieu ou I'on avait tout «loisir» de s’affranchir des activités productives et
quotidiennes, réputées fastidieuses et subalternes. Notez bien cela: le loisir de la scholé libérait
I’éleve des soucis du quotidien, nous dirions aujourd’hui des préoccupations de carriére, des
avidités pécunaires et méme...des tropismes de l'intégration sociale. Or c’est précisément de ces
soucis-la qu’on entend aujourd’hui déduire les finalités de I'’école, dont on pense qu’elle ne vaut
gu’en ce qu’elle prépare I'éléve a la vie professionnelle et a son intégration sociale. Bref! L'’envers
du bon sens!10

La «scholé» est au contraire le lieu ou I'éléve a le «loisir» de rencontrer le monde a travers des
actes de connaissance et de se mieux connaitre lui-méme comme connaissant. Et cela ne va pas
sans exigence et ascese.

L'exigence récuse la peur de voir surgir derriére chaque injonction le spectre du traumatisme.

9 Jean Romain, La dérive émotionnelle. Essai sur une époque en désarroi, I'’Age d’'Homme, 1998.

10 pans mon livre «’Enfant surdoué», j’ai plaidé en faveur d’une certaine «sanctuarisation» de I'école, qui constitue une forme de noviciat pour
Iintelligence. Le silence, la réflexion, I'intériorité me paraissent devoir I'emporter sur une forme «d’ouverture au monde». Bien sir, le monde
«entre» a |'école, mais il y entre par les actes de connaissance.

11 pans les limites de cet exposé, je me contente d’évoquer les exigences intellectuelles dont il faut s’aviser a I'école. Il y aurait tout un chapitre a
développer sur la question des exigences éducatives en général. On sait que I’enfant HP peut étre, plus rapidement qu’un autre, désorienté de ne
pas trouver de référence solide chez les adultes qui I'accompagnent.
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L'exigence récuse cette forme d’hyper-protection - une pseudo-protection plutét - qui fragilise
I’éleve a force de vouloir lui éviter toute forme de véritable confrontation au réel, cette confrontation
pourtant intrinséque a I'acte de connaitre.

L’exigence récuse cette école ou I'on divertit plus que I'on instruit. Il y a dans I'acte d’apprendre
comme une «gravité» qui ne s'accommode guére du besoin permanent de se «marrer». D’ailleurs,
se «marrer» signifie originellement s’ennuyer. Nos enfants HP en ont marre de cette école ou I'on
se marre.

On voit immédiatement le piege: lorsque I'enfant HP est malmené par le «systéme», on risque de
troquer I'exigence de connaissance contre une «ambiance» ludique a I'école. Plutét que d’offrir a
I’enfant le loisir d’apprendre, on lui propose I'école du loisir. On veut simplement qu’il soit «bien»,
qu’il ait du plaisir. Or le plaisir qu’il revendique - avant qu’on ne I’en décourage - n’est pas ce plaisir
d’état mais le plaisir d’acte, la joie plutdt, que lui offre la rude ascése de la connaissance.

La «dérive émotionnelle» conduit & une éducation de la protection, de la sécurité, de I'hygiénisme.
Difficile de faire la part de la cause et de I'effet. Nos enfants HP sont-ils si souvent surprotégés
précisément en raison du fait que, par ailleurs, on les malmene? Sont-ils malmenés parce qu’une
éducation trop émotionnelle n’a su les munir des anticorps qui leur permettraient d’affronter le
monde et d’y assumer leur altérité? Les deux mouvements se générent probablement I'un I'autre.

Je voudrais y insister. Si I'on doit déplorer que I'école écrase I'enfant sous les fourches caudines
de I’ khomogénose», nous devons retenir la formule du Dr Revol, qui nous rappelle que «si ces
enfants ne sont pas des enfants comme les autres, comme les autres, ils sont des enfants». Cela
signifie qu’ils doivent étre éduqués; que leur vie doit se dérouler dans un espace et un temps
structurés, une structure qui n’est pas normose mais exigence au service la personne dans sa
singularité. Cette éducation - une «duction» vers I'en-dehors - signifie aussi qu’ils ont a acquérir
I’énergie suffisante pour s’arracher a la gravité de leur nombril.

L’ intelligence est moins un bien dont on jouit qu’une terre que I'on cultive.

En conclusion de cette premiére partie, je revendique donc, pour les enfants HP:
- contre la technoligence réductrice, un acces a l'intelligence du sens

- contre la normose, la liberté

- contre I'égalité, la reconnaissance de l'altérité

- contre la dictature du sentiment, I'exigence.

Tout cela repose évidemment sur une anthropologie, dont je vous propose maintenant d’esquisser
brievement les traits.

2) Individu et personne12
Qui est donc cet étre humain que je dois conduire a la connaissance?
Lorsque j‘étais enfant, 'image de ’'homme ne faisait pas probleme. Nous admettions que ’homme

fat doté d’un corps auquel nous reconnaissions, non sans nous en amuser, quelque ressemblance
simiesque. Nous ne doutions pas davantage que ce corps fat habité d’'une ame, directement

12 Cette deuxiéme partie sera largement développée dans un essai a paraitre dans le courant 2012. Il devrait s’intituler: «Du sixiéme au septiéme
jour, dialogues en fugue». Je montrerai comment cette perspective d’un septiéme jour, caractérisé par un retrait de la puissance créatrice, fonde la
transcendance de la personne et la possibilité d’une relation authentique avec un autre, saisi dans son altérité irréductible. Je proposerai également
de tirer de cette intuition quelques conséquences sur la maniére d’envisager, dans une perspective personnaliste, des question aussi diverses que la
démocratie, I'école, la musique, la culture, I'idée de nation, la confrontation a la mort,etc. Le livre sera construit non sur le schéma classique de la
dissertation mais en suivant le plan d’une fugue de Jean Sebastien Bach.
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insufflée par Dieu et d’essence immortelle. Nous avions donc procédé au baptéme de
’anthropologie grecque, laquelle avait, bien avant les chrétiens, entériné ce dualisme de I'dme et
du corps.

Ce modele n’a pas a étre rejeté a priori. Il me parait néanmoins nécessaire de le reformuler.

Je m’appuierai pour cela sur une intuition de Martin Buber, formulée dans son célébre essai sur le
«Je et Tu».13

«Chacun vit a l'intérieur d’'un moi double»
Cette dualité n’est pas celle de I'ame et du corps, mais celle de I'individu et de la personne.
«Nul homme n’est pleinement un individu. Nul homme n’est pleinement une personne», ajoute-t-il.

Et il complete sa pensée en nous indiquant un chemin de croissance propre a fournir a la
pédagogie un fondement solide.

«ll y a des hommes chez qui la personne est tellement prépondérante qu’on peut les appeler des
personnes, et d’autres chez qui l'individu est tellement prépondérant qu’'on peut les appeler des
individus.»

I me semble dés lors possible de définir le chemin de I'’éducation comme celui qui méne de
lindividu a la personne. Comment penser ces deux dimensions de I’étre humain?

a. le chimpanzé supérieur

Les sciences nous ont familiarisés avec la notion d’évolution. Méme le récit biblique de la création
peut étre lu dans cette perspective évolutionniste, n’en déplaise a ceux qui se disent
créationnistes. En effet, le sixieme jour de la création, et il s’agit bien sir d’un jour symbolique,
hors toute chronologie, apparaissent conjointement les grands mammiferes et ce mammifére
particulier qu’est ’homme.

Ce sixieme jour valide donc notre intuition d’appartenir au méme ordre naturel que les animaux,
d’étre apparus comme eux, au terme d’une lente, longue et puissante cosmogenese. Certains s’en
désespérent, méme si c’est avec parfois avec humour, comme le grand théologien russe Paul
Evdokimov qui écrit: «Ceux qui affirment que I'homme descend du singe en descendent
effectivement.»

Les commentateurs juifs, aussi avec humour, envisagent au contraire ce cousinage avec
optimisme: la collocation du sixieme jour a pour elle le mérite de nous inviter, nous les hommes, a
faire preuve d’humilité. Non! Il n’y a pas un jour spécifique pour marquer I'apparition de I’homme.
Nous partageons le berceau du Bonobo et la date d’anniversaire des chimpanzés. Comme eux,
nous sommes immergés dans la nature, laquelle se trouve placée sous l'autorité d’une loi aussi
admirable qu’implacable.

Admirable! Einstein le relevait en affirmant que le plus incompréhensible dans le monde tenait a ce
qu’il fGt compréhensible.

Implacable aussi, car le monde du sixieme jour est celui des déterminismes, des lois, de la
puissance de ces espaces infinis qui angoissaient Pascal. Mére Nature est une totalité englobante.
Elle nous fascine et nous angoisse...

b. L’individu

13 Martin Buber, Je et Tu, Aubier 1969.



Nous pouvons faire entrer dans notre conscience le Tout de la nature. Toute la matiére...et I'anti-
matiére, toute I'energie connue et aussi I'énergie dite sombre ou noire. Tout le vivant de
I'univers...et de tous les univers, si I'on adhére a la théorie du multivers. Et puis toutes les lois
physiques, celles qui gouvernent les immensités sidérales et celles de la mécanique quantique.
Bref le tout du Tout.

Notre conscience est a présent habitée par une totalité a lintérieur de laquelle elle souhaite
distinguer les étres concrets entre eux. Pour les vivants, je propose de nommer «individu» chaque
étre ainsi discerné.

L'individu est cette part de nature privée, pliable et portative que chaque vivant détient
Iégitimement et nécessairement pour étre ce qu'il est.

Chacun d’entre nous a besoin d’une petite part de matiere, d’énergie, d’espace et de temps dont il
ne peut se défaire sous peine de mourir de soif au «désétre». L'individu serait alors «tel» étre
vivant en tant qu’il est immergé dans la nature.

Sl les individus se distinguent les uns des autres, ils n’en demeurent pas moins profondément
interdépendants. A ce niveau individuel, ’lhomme est un animal social, méme s'il I'est moins que
I’abeille ou la fourmi.

Ces individus communiquent entre eux: ils vivent en meute, en tribu...ou en classe, c’est pareil.
L'individu est une composante de ce «moi double» que nous évoquions tantét en citant Buber.

c. La personne

Qu’est-ce qu’alors que la personne, cette seconde composante du moi selon Buber. Viadimir
Lossky écrit que la personne est «/irréductibilité d’un étre a sa nature». Lévinas la caractérise par
son caractére «non-substituable». La personne est ce qui en I’étre échappe. Elle est un mystére
qui ne se laisse jamais saisir.

Et parce que la personne est un insaisissable, un irréductible, un non-substituable, elle est aussi
irréductible a I'autre. Par essence, elle différe.

L'individu se caractérisait par ce que Lévinas, entre autres, appelait le «Méme». La personne se
saurait se dissoudre dans le Méme. Elle est autre. En termes politiques, nous pourrions dire que la
personne, contrairement a l'individu, est irréductible au «collectif».

Et nous sommes tous - et nos enfants aussi - a la fois des individus, immergés dans le Méme,
dans le grand «tout» de la nature, et des personnes irréductibles a cette totalité. Plus précisément:
des individus en chemin de personnalisation. Et selon notre degré d’avancement sur ce chemin,
nous sommes plus ou moins des individus ou plus ou moins des personnes, selon la proposition
de Buber.

Cela ouvre sur une question fondamentale pour le pédagogue: son art s’exerce-t-il sur le seul
individu? Cet individu, n’a-t-il pas mission de le conduire vers la personne? L'école, faut-il la
penser a partir de I'individu? Faut-il la penser a partir de la personne?

d. Le sujet «JE»

Le récit de la création nous livre ici - de maniére chiffrée, codée - des indications essentielles.
Aprés le sixieme jour de la création apparait un mystérieux septieme jour dont I'accés semble
réservé seulement a ’lhomme et qui posséde une caractéristique tout-a-fait étonnante: Dieu se met
- littéralement - au chémage. |l se retire de la scene.
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Le retrait de la puissance créatrice symbolise qu’il appartient a ’'homme d’étre «a peine moindre
gu’un dieu» comme le chante le psalmiste. Il n’est plus I’étre soumis a I'implacable. Il devient le
maitre de la nature, de sa propre nature. Cela porte un nom: la liberté. Et qu’est-ce que la liberté
sinon la faculté d’étre une source. L’homme source de ses pensées, de ses actions et méme de
ses amours. De ses pensées, de ses actions et de ses amours, la personne peut répondre. La
liberté du septiéme jour est la responsabilité. Capacité de I'acte de parole. Capacité du sens.

La personne devient un sujet, un «Je» la ou l'individu dit encore «moi». Un sujet qui entre en
relation avec l'autre, reconnu dans son altérité, dans sa différence. Reconnu aussi dans sa
solitude qui, selon I'expression si riche de sens, force le respect, c’est-a-dire la distance. Lévinas
va plus loin encore: l'autre- écrit-il- surgit devant moi comme un visage. Sa seule présence
constitue une préséance.

e. Le jour du sens

Un mot encore sur ce septieme jour symbolique, ou se révele la pleine mesure de I'homme.
Abraham Heschel le nomme «un palais dans le temps». Les six premiers jours forment le royaume
de la quantité et du nombre. Royaume de I'espace, note Heschel. Le septieme jour, il s’agit de
«regarder le temps dans les yeux». Le temps et donc le sens. Lintelligence technique suffit au
sixieme jour: elle est belle. Elle est bonne. Il n’est pas sans noblesse d’en développer les
performances. Mais la personne est ailleurs. Elle échappe. Elle est irréductible a ce sixieme jour
en lequel elle s’enracine. Il lui faut lintelligence du sens, la liberté, la reconnaissance de son
altérité et ce courage d’affronter le temps.

Tout ce que nous revendiquions, tout a I’heure, pour nos enfants, en I'opposant au tout technique,
a la normose, a I'égalité et aux ruissellements du coeur.

3. Et I'école?

Nous sommes tous des individus. Nous sommes tous des personnes. Je crois que l'intelligence
est ce chemin qui nous méne de l'individu a la personne. On me reprochera peut étre de faire de
l'intelligence une idole. Paul Valéry a prévu I'objection: «Je confesse que j’en fais une idole mais je
n’en ai pas trouvé d’autre.»

Pas d’autre a proposer a nos enfants!
Il faut & nos enfants des écoles qui les mettent sur ce chemin de croissance.

Nos écoles sont trop souvent des écoles du «Méme» que I'on congoit a partir d’'un collectif de
meute. On veut en faire des usines a produire des cerveaux d’utilité publique. On y vit la peur que
I’éléve déroge a la norme. En y dérogeant, il échapperait a la maitrise et au contréle collectif.
Déroger et donc, déranger. N'est-ce pas la le «jeu» favori de nos cheres sentinelles?

Et si nous pensions désormais I'école a partir de la reconnaissance de l'altérité de l'autre, de sa
différence, reconnaissance dans le double sens de simplement s’en aviser et d’en étre
reconnaissant? La différence ne serait plus une menace mais une élection. L'enfant ne serait plus
un HP, un Thada, un «sur» ou un «sous». Surtout, il n’y aurait plus d’enfant «normals.
L’'Homogene ne serait plus le salut. Dans ces écoles, on ne ferait plus «classe», on enseignerait a
des personnes reconnues dans leur singularité.

J’ai écrit par ailleurs que la différence de I'enfant HP est une différence comme une autre.

Plutét que de nous appliquer a niveler cette différence, nous pourrions nous en aviser de la
promesse.
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L'intelligence n’est pas une maladie. Nos sentinelles ne sont pas a plaindre. Elles possedent de
quoi s’engager sur les chemins du sens. Elles ont de la «chance». Elles sont une «chance» pour
tous les autres.
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